昏暗得几乎看不清。

房间里没有开灯，只有仪器屏幕幽微的光。

病床上，一个身影背对着门，蜷缩在阴影里，像是一头受伤后独自舔舐伤口的孤狼。

盖着被子的位置，一侧明显空了一节。

地上，散落着打翻的饭盒和碎裂的搪瓷碗，饭菜汤汁撒了一地，一片狼藉。

显然，刚才有人试图送饭进来，遭遇了激烈的抗拒。

明昭仿佛没看到地上的狼藉，她轻轻关上门，端着搪瓷缸，走到病床边。

“让我静静。先出去好吗？”声音死寂，带着几分破碎。

是江锋的声音，却完全没有了往日的冷峻沉稳。

明昭脚步没有停止。她走到床前，将搪瓷缸轻轻放下，发出“嗒”的一声轻响。

江锋睁开眼。

“是你？”

“听说，你的腿没了。”明昭直白开口道。

江锋勉强勾起嘴角：“你也是来安慰我的？”

“不，我想给你设计一条腿？”

说完，明昭走到病床前，无视江锋惊愕的目光，拿起他床头柜上那份记录着他伤情的、印着X光片图的病历本，捡起一支不知何时掉落的、没有笔帽的铅笔。

她翻到空白页。

在江锋和门口透过门缝紧张观望的柳文君的目光中，明昭拿着那支铅笔，在病历本空白的纸张上，落下了第一笔。

笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。

不是文字。

是线条！

她在画图！

病房里死寂得如同真空。

只有铅笔尖划过粗糙病历纸的“沙沙”声，清晰得令人心悸。那声音带着一种冰冷的、不容置疑的韵律，仿佛在宣告一个崭新纪元的到来。