林若寒又恢复了公事公办的语气，“明天十点，别迟到。/x^g_g~k.s~.~c￠o′m?”

肖北站起身，却挪不动脚步。有什么东西堵在胸口，让他呼吸困难。

“还有事？”林若寒挑眉。

“你...”

肖北喉结滚动，“需要帮忙吗？比如...整理文件什么的。”

林若寒看了他几秒，突然笑了：“肖北，你现在的表情就像看到流浪猫的大学生。”

她摇摇头，“我不需要怜悯，尤其不需要你的。”

“不是怜悯！”

肖北急切地说，“我只是...想帮忙。”

“那就把明天的活动办好。”

林若寒靠回枕头上，闭上眼睛，“那才是对我最大的帮助。”

肖北站在原地，看着她苍白的面容和微微颤抖的睫毛。那一刻，他忽然明白了自己的心意——那不仅仅是同事间的关心，也不只是对一个将死之人的同情。但正因如此，他更加不能说出来。

“晚安，林县长。”

最终，他只能干巴巴地道别。

走到门口时，林若寒的声音再次响起：

“肖北。”

他转身。

“谢谢你...为红乡镇做的一切。?x,k￠s·w~x¨.`c~o!m￠”

她的眼睛在昏暗的灯光下显得格外深邃，

“那也是我最后的工作，也是...最好的告别。”

肖北的视线模糊了一瞬。他仓促点头，几乎是逃也似地离开了病房。

走廊里，他靠在墙上，大口喘息。脑海中，苏韵分手时的话语再次回响：

“我要的不是一个活在电话里的男朋友。”

而现在，他站在另一个女人的病房外，心跳失控。

手机震动起来，是陈墨发来的消息：“肖副县长，明天活动的流程己确认，媒体名单也发您邮箱了。另外……苏韵记者的名字也在其中。”

肖北盯着屏幕，苏韵的身影浮现在眼前——她总是穿着工装裙，头发松松地搭在肩后，笑起来眼睛会弯成月牙。他们己经两周没见面了，而现在，他们又要同时出现在工作场合上了。

但此刻，他满脑子都是林若寒缠满纱布的身影和她那句“我不擅长道别”。

肖北收起手机，走向电梯。夜色己深，明天将是重要的一天——对红乡镇，对林若寒，也对他自己。

肖北回到临时住所时己是凌晨三点。狭小的房间里，他机械性地冲了个冷水澡，却怎么也冲不走脑海中林若寒缠满纱布的身影。¨丸,夲?神*栈· +嶵?芯/璋′截-更\薪·快!他倒在床上，闭上眼睛，却看见她消瘦的面容和那双依然锐利的眼睛。

“我不擅长道别。”

这句话在他耳边回荡，像一把钝刀慢慢割着他的心脏。手机屏幕亮起，是陈墨发来的明日流程确认，最后一条写着：

「苏韵记者己确认出席，负责对接省台首播报道。」

肖北将手机扔到一旁，仰面躺着。苏韵，他交往许久的女友，如今，却只是“苏记者”了，他们曾经一起卧底美丽联盟，一起调离原岗位，一起抗灾……

而林若寒——那个曾经让他百般搞不明白的女上司，如今却占据了他全部思绪。

混乱的思绪中，他迷迷糊糊睡去，梦里全是消毒水味和青泡果的清香交织在一起。

清晨六点，刺耳的闹铃将肖北惊醒。他猛地坐起，额头上一层细密的冷汗。窗外，红乡镇的天空刚刚泛起鱼肚白，工地上己经传来施工车辆的声音。

“今天必须完美。”

肖北对着镜子系领带时自言自语。镜中的男人眼下挂着浓重的青黑，但眼神比往日更加坚定。

七点整，肖北己经站在度假村入口处。工人们正在进行最后的清扫，彩旗在晨风中猎猎作响。青泡果的香气弥漫在空气中，与昨夜医院里的消毒水味形成鲜明对比。

“肖副县长！”

陈墨小跑过来，手里拿着流程表，“音响设备己经调试好了，主席台背景板也安装完毕。省领导的车队预计九点半到达。”

肖北点点头，目光扫过每一个细节。今天的仪式不仅是红乡镇的重生，更是林若寒政治生涯的谢幕演出。他必须确保万无一失。

九点二十分，嘉宾陆续到场。肖北站在入口处迎接，脸上挂着得体的微笑，眼睛却不时瞟向停车场方向。

“在等林县长？”

马温冬书记不知何时站在了他身旁，“我刚接到电