五月的第一缕晨光穿透云层时，明远已经站在了樱花树下。零点看书 追罪欣章结枝头绽放的粉色花朵在微风中轻轻摇曳，偶尔飘落的花瓣像是一场温柔的雪。他蹲下身，手指轻抚那块埋藏时间胶囊的泥土标记，心跳比平时快了几分。

“都准备好了吗？”席砚南的声音从身后传来。明远回头，看见父亲穿着那件熟悉的深蓝色衬衫，手里拿着一个小铲子。虽然身形依然清瘦，但他的步伐已经稳健如初。

明远点点头，从口袋里掏出那块心形石头：“带了这个，就像带着您的心脏一起来了。”

姜瀛玉和明澈也赶到了，一家人围着樱花树站成一圈。陈爷爷和王教授特意请了假，站在稍远处用相机记录这一刻。明澈迫不及待地抢过小铲子，小心翼翼地挖开松软的泥土。

“慢点，别伤到树根。”席砚南轻声提醒，目光却比任何人都要急切。

当铲子碰到金属盒子的清脆声响传来时，明远感觉喉咙突然发紧。他帮忙拂去最后一层泥土，取出那个已经有些锈迹的防水盒。盒子表面凝结的水珠在阳光下闪闪发亮，像是星星的碎片。

“谁先来？”姜瀛玉轻声问。

明澈立刻举手：“我！我！”他接过盒子，笨拙地拧开已经生锈的螺丝。五张纸条静静地躺在里面，虽然边缘有些泛黄，但字迹依然清晰可辨。

明澈找到自己画的那幅画——小人举着发光的星星。他兴奋地指着画说：“看！我的愿望实现了！爸爸现在能跑能跳，比星星还亮！”

姜瀛玉取出自己的纸条，轻声念道：“愿我们一家人永远在一起，看遍世间所有星辰。”她的声音有些哽咽，“这个愿望每天都在实现。”

陈爷爷的纸条上写着“医学进步，仁心永存”。老人推了推眼镜，指着远处停着的一辆印有基因研究所标志的车：“最新消息，基于砚南病例研发的新疗法已经获批临床试验了。,+新?!完?本&+神?站?%? ?最t31新^a章-节°%更/??新￡$?快?￠¨”

明远展开自己的纸条：“我希望成为像爸爸一样的医生，治好所有生病的心脏。”他抬头看向父亲，发现席砚南正凝视着他胸前别着的那枚手术刀模型胸针——那是他最近每天都会佩戴的。

最后轮到席砚南。他展开那张只写着“永远”的纸条，阳光透过樱花枝桠，在纸上投下斑驳的光影。

“当时写下这个词，”他轻声说，“我想的是医学事业的永恒，是家人间爱的永恒。”他环顾四周，目光最后落在明远身上，“但现在我明白了，'永远'是由无数个'此刻'组成的。就像现在——”

一阵风吹过，樱花如雨般落下。明远突然发现，父亲的眼角闪烁着泪光，但嘴角却挂着最灿烂的笑容。

“爸爸，您的检查报告！”明远从背包里取出今早刚收到的邮件，“王教授说您的ef值已经恢复到65%，心肌纤维化区域缩小了80%！”

席砚南接过报告，却没有立即查看。他伸手接住一片飘落的樱花，轻轻放在时间胶囊的盒子里：“这个春天，我们一起见证了奇迹。”

回程的路上，明远故意放慢脚步，和父亲走在最后。他小声说：“国际心脏学会的研讨会，下周三就要出发了。”

席砚南点点头：“全家都去。我已经和医院请好假了。”他顿了顿，“不过在那之前，我还有个地方想带你去。”

第二天傍晚，席砚南开车带明远来到了医学院。初夏的校园里，梧桐树投下长长的影子。他们停在一栋老式建筑前，门廊上刻着“仁心仁术，济世为怀”八个大字。

“这是我当年上课的地方。:<三a$[叶?屋?\ >无?}?错,)?内|±t容1~§”席砚南的声音里带着怀念，“第一次解剖课，第一次临床实习，第一次参与手术...都在这里。”

他带着明远穿过安静的走廊，来到一间阶梯教室。夕阳透过彩绘玻璃窗，在地板上投下五彩斑斓的光斑。席砚南走到讲台上，轻轻抚过斑驳的木制讲桌。

“站在这里时，我就想将来要带自己的孩子来看看。”他望向明远，“告诉他医学不仅是知识和技能，更是一种传承。”

明远走上讲台，站在父亲身边。从这个角度，他能想象出当年年轻的席砚南是如何专注地听讲，如何认真地记笔记。讲桌上刻着许多歪歪扭扭的字迹，都是历届医学生留下的。

“找找看。”席砚南递给他一支笔，“应该还在...