人二辆车从家里赶早出发，然后终于在那一天的早上入住了提前联系好的骨三科室。

一路上，大家走走停停，无一不是在担心睡在车里后排里的你还能不能坚持。而且，女儿她外婆每一次都在嘱咐我们开车要慢点慢点再慢点，莫要因为车速快了而颠着了你……

你知道，七八个检查本是需要往后推，甚至推延了一个，就会让手术推迟一个多星期的，却在我的提前沟通下，当天就全部检查完了……

检查的时候，你睡躺在床上，我们推着你。不同的楼层、不一样的大楼，我们推着你……

你知道，去到那里的第四天，医生就给你做了手术……

你跟我说，手术前插导尿管的时候好疼。你也跟我说，手术后能排尿了的时候拔导尿管更疼，想尿而就要能尿出来的那一刻好疼……

我给你洗的肠，你跟我说了不一会儿，你便真的有了痛快淋漓地放空了肠的感觉……

手术前的晚上，我陪的床。那一晚，你说了很多，你特别说到了白天下午的一件事。

你说白天下午的时候，连有一个瘸子一瘸一拐地从病房外的门前走过，你都羡慕得很！

你说，以前，你和世间的人一样，看见行动不便譬如走起路来一瘸一拐的人，最多的可能就是可怜了，而绝不会心生羡慕……

而，那一天，你从病房门前那位一瘸一拐，且头胸都快要触摸到地面的路人的眼里，看见了可怜和幸福。那可怜是给你的，给你这个躺在床上下不了地、走不得路了的病人！

那幸福也是给你看的，因为，他比起当时的你“他能走，而你不能走”“他于?而言，不是残废；你于他而言，却倒像是一个十足的残疾人或者废人”……

你说你好羡慕那人，我说我们会好起来的！

在说会好起来这句话的时候，我能从你的眼里看到光亮，那光亮的深处似乎写着两个字：“希望”……

你说，你的痛点低。

你又说，你曾经也当过手术麻醉医生。

你说，打留置针的时候，上来一个进修医生、实习生医生想练练手，你能理解，你也痛着忍了！

可是，现在打麻醉，打硬膜外麻醉穿刺的时候，你太知道麻醉效果对手术病人的重要性了，你害怕麻醉效果不好而让你在整个手术过程中痛苦不堪。所以，你坚决要求那两个女的准备给你打麻醉的医生，去把她们的老师叫来……

最后，她们把她们已有四十多岁的老师叫来了，一个看上去就是麻醉老师的她给你打了麻醉。

你还说，你十多年前给手术病人打麻醉的时候，你不觉得他们会在其中吃苦，甚至你也感觉不到她们在当时会有多疼？

你也一直觉得“粗细和圆珠笔芯差不多，一般长10公分”那样的一根穿刺针在腰背椎骨的间隙里穿行起来不会疼……

可是，当角色转换后，你在当时就第一次深深地感受到了，并在术后回到病房里跟我说到了你在当时感觉的是多么多么的疼……

你还说，就是左侧卧了，使膝关节、髋关节保持屈曲状态，然后头抱着膝盖尽量使头额骨和膝盖骨相碰，让腰椎最大限度地后凸，充分打开棘突中线的空间，以便腰椎硬膜外穿刺，也让你感觉老受罪了……

你跟给你打麻醉的医生说“你的痛点低”！

你的痛点确实很低！麻药推注有5分钟了，医生拿医用钳子钳夹你手术区域内的皮肤试看麻醉效果，你却还在喊痛……

又过了5分钟，医用钳子钳夹的地方还是痛！

如此看来，你的痛点确实是很低！

如果是其他人，在一般情况下，哪有推了麻药5分钟甚至是10分钟后都还不见效果？

……

你又说，在手术过程中，手术医生有拿切碎了的突出给你看……

同时，在拿给你看的时候，医生还说你腰椎间盘突出的部分有小鸡蛋那么大，大得把你在那附近的神经都几乎圧得坏死了！

如果，再迟来十天半个月，即便是做了手术，你也可能会终身瘫在床上，再也起不来……

再也起不来了！有可能再也起不来……

这让你想起了，在那一年的4月，在中国山西雁门关，观主道长为你卜的那卦……

道长说，你在那一年会有一个大劫，而且有可能度不过去。如果，度过去了，就算是逢凶化了吉，往后